關於洗車的二、三事

洗車：Rửa xe

談起我的洗車經驗，大概得要追溯到從我十二歲的時候開始談起。

小六那一年，父親終於捨棄使用多年的老摩扥車，買了我們家的第一台車--鈴木600CC麵包車，作為他每天送味全牛奶的工具車。

從他買車的那一天開始，也就成了我每個星期日夢靨的開始--因為每個星期天下午，在老爸工作結束回到家後，我就得幫忙洗車並替車子打蠟！

對於打蠟這件事，老爸是很講究的，車子在擦乾抹淨之後，得先用海綿塊，仔仔細細地幫車子全身給抹上一層蠟，碰到有沾黏到瀝青或油漬的地方，還得小心地將用蠟把污漬給擦拭掉，當上蠟過了約莫十分鐘、等蠟乾了之後，再用棉線團，很用力、很努力地將蠟抹去打光。

你可以想見，對於一個只有十二歲的孩子，每個星期天都得用著嬌小的身軀，努力攀爬在壹台龐然大物的麵包車上，奮力地打蠟著，這應該是件多麼嚴峻、殘忍而又苦不堪言的功課；而在同一個時刻，正是鄰家小朋友呼朋引伴，打躲避球、玩躲貓貓的快樂時光，而我卻得在自家門口，一邊努力地幫車上蠟，一邊可憐兮兮地偷偷地瞄望著其他正在快樂喧鬧遊戲的小朋友。

從那時候開始，我對洗車這件事，就產生了排斥的心理，即便到後來自己買了車，我也都是將這件苦差事交給洗車廠來處理。

上個月、自從老婆買了新車已後，為了洗車這件事，我又得開始到處找中意的洗車坊。

我已經在第一郡洗過了二次車，只能說：這真的只是『洗』車；工人就只用水跟泡沫肥皂刷洗外表，車內以及車窗，也只有簡單地用抹布擦拭，完全不同於在台灣洗車那麼大陣仗，但是費用也還合理，只收費20,000越盾而已，所以、我也不好說些什麼。

突然想了起來，我小的時候，大概約莫國小、國中的年紀吧，那時後還沒什麼自助洗車或者洗車中心，每天清晨在我家的附近，總能見到一位婦人，騎著腳踏車，車把上掛著一個水桶，車後吊著雞毛撣子和抹布，沿著巷子專門替著有錢人家洗車，而且得要趕在客人出門之前，幫他們洗好車子，好讓他們準時上班。現在、這些人力勞動都被機器所取代了。

在越南、除了公司以外，有錢買得起車的人，大概也都請得起司機吧。所以洗車這個工作，通常也都成了司機每天的工作項目之ㄧ；至於我、莫名奇妙地買了一台車，沒錢請司機，自己又不願意動手洗車，看來、我還得花上一段時間才能找到滿意的洗車坊了。

為了緬懷我童年時期，每個週日慘澹的洗車生涯；而且已經連續好多天，我都盡貼些無聊的法律公告，所以今天在最後，我就貼一套車族姐妹花之洗車修車辣妹圖......
以資追憶！